Arkkitehtuurin uhrin tunnustukset

Ajattelin uuden talon rakentamista, kuin vanhaa. olin väärässä

Serge Blochin kuva

Luulimme, Hah! Meillä ei ole tarvetta stinkin 'muna- ja tikka-listoille! Olemme vapaita!

Pian sen jälkeen kun olimme siirtyneet outoun moderniin kotiin, jonka olimme juuri rakentaneet itsellemme, roskakoriin tuli ensimmäinen kerta. "Joten missä on talo?" hän kysyi genialisti.

"Se on se rakennus aivan minun takanani", vastasin ja yritin olla äänettömänä. "Minä vain tulin ulos."

"Ihan totta!"

Saamme sen paljon. Osittain maaseutualueessamme, joka jakautuu tasan 200-vuotiaille laudan maalaistaloille ja vinyylipinnoitetuille Colonialleille, että paitsi beige, se ei näyttäisi paikaltaan monopoli-aluksella. Se on eräänlainen lokki-siipi, joka on peitetty aaltopahvilla ja jaettu kahteen pääosaan. Olemme kutsuneet näitä North Traileriksi ja South Traileriksi, koska kun lopulta rakennimme talon, perävaunu oli suunnilleen kaikki, jonka saimme varaa elää.

Päätimme rakentaa moderneja, koska meillä ei ollut energiaa vanhempien kiinnittimien päällekkäisyyksien ratkaisemiseksi. Sarakkeet? Munan ja tikan muotit? Luulimme, Hah! Meillä ei ole tarvetta stinkin 'muna- ja tikka-listoille! Olemme vapaita! Mutta pian saimme tietää, että modernin rakentamiseen liittyy omia pakkomielteisiä vaatimuksia. Talossamme käsitellään vaneria kunnioittaen muita ihmisiä varaamaan antiikin kastanjalattia. Me hermostumme siitä, mistä löydät virtaviivaiset osoitenumerot, tai tunnistaako ihmiset, että vihreä hehkuva esine on todella ovikello. Jopa lapset eivät voi paeta: Kun rakensimme heidät leikkikentän, sen oli täytynyt olla aallotettu katto talon kanssa.

Tällaisen epäkeskeisen muotoilun tekeminen julkisesti on taattu, jotta ihmiset kyseenalaistavat järkeäsi. Rakentajasi tarkastelee suunnitelmia, tarkastelee sinua, katselee taaksepäin suunnitelmia ja tarkastelee sinua uudestaan ja uudestaan. Ja naapurit näkevät sinut säälittävän arkkitehtuurin uhreiksi, joista olet tullut.

Paras näkökulmastamme on se, että se on näkymätön. Olemme palanneet pitkän, kaarevan ajoradan, jonka puiden peitossa. Voin kuitenkin kertoa, että se tekee jotkut ihmiset tyytymättömiksi vain tietäen, että tämä ulkomaalainen interloper on palannut tänne. Meillä on talo, johon kaikki mainitaan, kun kysyttiin, miksi kylä tunsi äkillisesti tarvetta perustaa arkkitehtuurin arviointilauta.

Teräsnahka näyttää häiritsevän ihmisiä eniten. Kerran, kun siskoni-sisareni kommentoi sitä, kysyin, mikä oli hänen talonsa ulkopuolella. "Alumiini sivuraide", hän sanoi, ikään kuin se olisi maailman luonnollisin asia. Ihmiset kuitenkin ihmettelevät siitä, joten haluan vastata joihinkin standardikysymyksiin heti lepakolla:

1) Se on hienoa kesällä. Siinä on säännölliset seinät, joissa on eristys ja kaikki, vaikka aurinkoisina päivinä heijastukset joskus höyrystävät geraniumeja.
2) Siksi meillä on ukkospaikkoja muutaman metrin välein katon varrella. Toistaiseksi niin hyvä.
3) Koska he olivat poissa beige-vinyylistä kotikeskuksessa sinä päivänä

Okei, että viimeinen on fib. Valitsimme aallotetun teräksen, koska se oli edullista ostaa, nopeasti asentaa ja ei koskaan tarvitse maalausta. Okei, se on toinen haava. Nämä käytännön asiat ovat päteviä, mutta rehellisesti sanottuna se oli niin seksikäs kuin halpa - aivan kuten minä, koska en koskaan väsytä muistuttamaan vaimoani.

Kun ihmiset ihmettelevät, miksi kukaan rakentaa talon kuin meidän, he ottavat harvoin huomioon kodin monia etuja, jotka näyttävät kuun tutkimuslaitokselta. Esimerkiksi meidän talo menee hyvin satelliittiantenni. Ja kun veronarvioitsija tulee tekemään arvion, istumme melkoisesti, koska se ei ota hänelle paljon vakuuttavaa päätellä, että kukaan hänen oikeassa mielessään ei ostaisi paikkaa.

Koska olemme arkkitehtuurin uhreja ilman rahaa, olemme usein joutuneet vääristelemään erilaisia rehellisiä esineitä rautakaupasta muihin tarkoituksiin kuin niiden valmistajaan. "Haluatko joukon sähköjohtoa verhotangolle?" Lowen kaveri kysyi hämmentyneenä. "Miksi et mene käytävälle, jossa heillä on todelliset verhotangot ja vain ostaa yksi niistä?" Koska tarvitsen yhden 60 metrin pituisen, ja sen on oltava paljaan teräksen yleisen teeman mukainen.

Minun toimistoni, joka on viljasäiliön sisällä (ilmeisesti), on suuri väärinkäytön kirja. Tilasin sen puhelimitse yhtiöltä Kansasissa, ja siellä työskentelevä avulias mies kysyi, käytänkö sitä viljan säilyttämiseen. Olen epäröinyt, häpeäni siitä, että tarkoitukseni, johon olisin asettamassa tätä hurjaa pyöreää rakennusta. "Vain pieni vehnäleipä lounasaikaan", sanoin vihdoin. "Onko se oikeutettu?"

Pidän pyöreästä toimistostani, ja yllättävää kyllä, useimmat kävijäni pitävät siitä myös. Ympäröivät ihmiset tuntevat viljasäiliöt, ja toimisto ei ole sama kuin talo, joten he antavat sille enemmän liikkumavaraa katsoa outoja. Mitä he eivät tiedä, on minun trauma, kun huomasin, että sohvalla ei ollut tilaa syvälle ajattelulle, erityisesti syvälle ajattelulle suuren lounaan jälkeen, kun se oli valmis. Ratkaisu tähän on sähköinen lepotuoli / sohva, jonka sain paikallisessa hyväntekeväisyyshuutokaupassa. Mielestäni syviä ajatuksia siinä joka iltapäivä.

Nykyaikaisen muotoilun tragedia tulee väistämättä lapsille. Poikani ovat nousseet huomattavasti hyvin murskauksen alla. Yksi ystävä kertoi heille, että paikka näyttää siltä kuin "pari kaatopaikkaa", ja toinen kysyi harkiten, oliko se luodinkestävä. En sano, että talomme on pelottava, mutta kahdeksan vuoden aikana emme ole koskaan saaneet huijausta. (Huomaa lapsille: Kahdeksanvuotias Reesen maku on melko hyvä!)

Onneksi poikien harha on niin täydellinen, että he väittävät, etteivät he koskaan halua myydä sitä paikkaa, joka on yhtä hyvin. Arkkitehti kehotti meitä poistamaan teräksen ja korvaamaan sen cedarilla, jos päätämme siirtää. Mutta vedän, että ennemmin tai myöhemmin joku selvittää keinon kaupallistaa kaiken sellaisen varkauden tekniikan, joka on kehitetty armeijalle. Sitten ehkä voin puhua paikallisesta arkkitehtuurin tarkastelupaneelista keräämään eräitä huipputekniikan sivuraideita, jotka tekevät paikan kokonaan kadottamasta.