John borling: Pow runoilija

Pian sen jälkeen, kun John Borling heitettiin Pohjois-Vietnamin vankilaan, hän kuuli toisen solun miehen huutavan hänelle ohjeita, avaimen salakoodiin, jota amerikkalaiset sotavangit käyttivät kommunikoidakseen keskenään.

Järjestelmä oli yksinkertainen, perustuen kirjeiden ruudukkoon, jonka he puristivat seinille. Koodin välittänyt mies pahoinpideltiin myöhemmin vakavasti. Vangit kiellettiin kommunikoimasta toistensa kanssa, mutta he tekivät muutenkin, päivä ja yö. Viikosta toiseen, vuodesta toiseen, he naputtivat sormensa solujensa kiviseiniä vasten, usein kunnes heidän kätensä verestävät ja mustelmiksi tai he ymmärsivät viestejään, hakkeroiden ikään kuin heillä olisi keuhkokuume.

He tekivät sen mielenosoituksen lisäämiseksi, loputtomien päivien kuljettamiseksi ja toivon herättämiseksi kauhistuttavassa paikassa.

"Pelastuslinjamme oli tap-koodi", Borling, nyt 73, muistelee istuessaan aurinkoisella huoneella, joka on vastapäätä Rock-jokea kotonaan Rockfordissa, Ill. "Olet loukkaantunut fyysisesti, sinut löi nälän ja janoon, katkaistiin, ja jotenkin jouduit täyttämään säätelemättömät minuutit ja loputtomat päivät jollain, joka voi auttaa sinua. ”

POW: t saivat melko hyvät napauttamaan viestinsä nopeasti, usein jopa 35 sanaa minuutissa. "Kun olet saanut sen, voit mennä kuin tuuli", Borling sanoo.

Päivät veivät, eikä Borlingilla ollut aavistustakaan siitä, vapautetaanko hän koskaan, joten hän kääntyi nappikoodin puoleen luodakseen jotain kestävää. Sanoen hänen vaimonsa ja sitten 9 kuukautta vanha tytär Lauren saattavat muistaa hänet. Hän kääntyi runoon.

Borling, jolla oli laaja taiteellinen koulutus, tiesi runonsa. Hän valloitti katkelmia Shakespearesta ja Kiplingistä sekä omia runojaan rakkaudesta, toivosta ja sotilaallisista teemoista. Hänellä ei ollut kirjoitusmateriaalia, joten Borling sitoutui säkeet muistoon, ja hänen hanaja kuulleet kollegat POW: t myös muistivat ne.

"Minulla oli arvostusta tietyistä muodoista, Elizabethanin sonetista, quatraineista ja rymitysjärjestelmistä, mittarista … rakkaudesta kielen ärsyttävään reunaan", hän sanoo. Hän sävelsi partituureja runoja vankilaansa. ”Aloin luoda ihmisen tilan ydin”, Borling sanoo. "Jumala tietää, että meidän piti olla ihmisiä, koska olimme epäinhimillisissä olosuhteissa."

Nyt, 40 vuotta vapautumisestaan, Borlingin 2450 vankeudessa vietettyä päivää kroonistetaan uuden kirjan, Taps on the Walls: Runot Hanoi Hiltonista, jakeiden kautta, joka kehottaa etsimään voimaa kauhistuttavassa paikassa, joka jatkuvasti koetti hänen mielenterveydellään. ja fyysinen kestävyys.

Borling puhuu sotilaallisesti yhtä mukavasti kuin jazzista, oopperasta ja kirjallisuudesta. Kun kävelee läpi kotinsa näyttääkseen vierailijaa, hän pysähtyy pianon puolelle luodakseen muutaman kukoistuksen, selittäen oppineensa soittamaan jazz-pianoa poikana, hänen vanhempiensa 600 neliömetrin kodin makuuhuoneessa. Chicagon eteläpuolella.

Lukiossa Borling kiinnostui sotahistoriasta ja toisen maailmansodan muistoesineiden keräämisestä. Hän toivoi käyvänsä West Pointissa, mutta ei päässyt sisään. Sen sijaan hän vietti vuoden Augustana Collegessa, pienessä vapaiden taiteiden koulussa Illinoisissa, ennen kuin hänet hyväksyttiin ilmavoimien akatemiaan.

Se sopi täydellisesti. Borling muistelee ensimmäistä kertaa, kun hän otti ohjausobjektin ohjaajan kanssa. "Minulla on vilunväristyksiä vain ajatellen sitä päivää", Borling sanoo. "Tuolloin tiesin, että halusin olla vain ilmavoimien upseeri, mutta halusin olla myös hävittäjälentäjä."

Borling valmistui akatemiasta vuonna 1963, samana vuonna hän meni naimisiin lukion miehensä Myrnan kanssa. Pian hänet nimitettiin koulutuskeskukseen Laredossa, Teksasissa, missä hän sai tilauksensa. Hävittäjäsiipi suuntasi Thaimaan Ubon-ilmatukikohtaan. Borlingin oli tarkoitus suorittaa 100 virkamatkaa Pohjois-Vietnamiin. Myrna ja pieni Lauren lähtivät Chicagossa pysyäkseen perheen kanssa.

Yhdeksänkymmentäkuusi näistä operaatioista saatettiin päätökseen ilman tapauksia, kunnes kesäkuun 1. päivään 1966 saakka Borling aloitti F-4-fantomissaan tehtävässään Hanoista koilliseen sijaitsevien vuorten yli. Läheltä hänen tavoitetta Borling sai iskun tulipalon, joka käytti hänen suihkuaan lähettämättä sitä hallintaansa. Hän karkotti ja laskeutui mäelle vahingoittaen vakavasti selkää, kylkiluita ja nilkat.

Hän käytti haaraa kainalosauna ja laski tien päälle, jonne hän aikoi nostaa kuorma-auton huolto-revolverillaan. Ensimmäinen kuorma-auto ohitti, mutta toinen, täynnä vietnamilaisia sotilaita, pysähtyi. He riisuttivat hänet alasti, sitoivat hänet ja veivät hänet Hôa Lò -vankilaan, joka tunnetaan surullisesti nimellä Hanoi Hilton.

Siellä Borlingin haavat jäivät hoitamatta. Hän sai tuskin ruokaa tai vettä ja hänellä oli ämpäri wc: lle. Hänen vangitsijansa olivat säännöllisesti lyöneet häntä, usein ripustellen häntä jaloilleen. "He olivat liian julmia tappaaksesi meidät", hän sanoo. ”Ne vain satuttaisivat meitä.” Borling ajatteli itselleen, Bend, älä riko . Yhtenä hänen pienimmistä hetkistä, kiveten kipua solun sisällä, Borling löysi jotenkin huumorintajua. ”Katson ylös ja tällä palkilla oli kirjoitus punaisella musteella tai merkinnällä. Se sanoi: "Hymyile, olet suorapuheisella kameralla ." Nauroin silloin ja nauraan edelleen. Joku rohkea sielu asetti tuon ylös, emmekä koskaan selvittäneet kuka se oli. ”

Napauttamallaan Borling ja hänen joukkonsa joukot pystyivät kestämään kovan kohtelun. ”Ensimmäiset vuodet olivat todella raakoja”, hän sanoo. ”Sinulla ei ollut mitään. Se oli tyhjyyttä. Sinut lukittiin pieneen tilaan, jossa ei ollut ilmanvaihtoa puhua, kärsivät kuumasta ja kylmästä, ja niin käännyin mielen laitteisiin. Voit tehdä kaikki nämä asiat minulle, mutta et voi mielestäni. ”

Borling yritti nostaa kollegojensa henkeä luomalla sävellyksiä, jotka olivat saavutettavissa, eivät liian syviä tai hämäriä. Hän on kaivannut vaimonsa ja tyttärensä toiveita toivoen heidän tietävän hänen olevan elossa.

Noin kolme vuotta sen jälkeen, kun hänen aviomiehensä ilmoitettiin kadonneen toiminnasta, Myrna Borling vei tyttärensä käymään joulupukin kanssa tavaratalossa. "Sanoin hänelle aina, että hänen isänsä oli elossa ja että hän oli vankilassa, vaikka en tiennyt sitä", hän sanoo. ”Hän kertoi joulupukille:” Haluan, että isäni tulee kotiin. Isä on vankilassa. ' ”

Joulupukki antoi hänelle tyylikkään ilmeen. "Se oli alhaisin kohta", Myrna Borling sanoo. "Itkin. Olin hyvin vihainen Jumalalle. Sanoin Jumalalle, että hänen piti kertoa minulle jotain. Rukoilin."

Myöhemmin samana päivänä kaksi ilmavoimien miestä vieraili Myrnassa hänen kotonaan. ”He kertoivat minulle olevansa POW. En tiennyt siihen aikaan, että hän oli elossa. Se on kaikki mitä he voivat kertoa minulle. Se antoi minulle suurta helpotusta. Tunsin aina olevansa elossa. Tarvitsin vain jotain ylimääräistä jatkaakseen. ”

Borlingin pitämisen olosuhteet tulivat vähemmän ankariksi sodan jatkuessa, ja hänet lopulta muutettiin tiloihin, joissa hänellä oli enemmän yhteyksiä muihin vankeihin, mukaan lukien John McCain, vuonna 1970. Sitten, 12. helmikuuta 1973, kuusi vuotta ja kahdeksan kuukautta vangitsemisensa jälkeen hänet vapautettiin. Hänet lennettiin Clarkin ilmavoimien tukikohtaan Filippiineillä, missä hänet sairaalaan. Hän soitti vaimonsa heti kun pystyi ja kertoi hänelle olevansa tulossa kotiin.

Heidän puhumisensa jälkeen Borling, joka oli vielä kylpytakissaan, hiipi sairaalasta ostaakseen nauhurin. Hän odotti rullaa, mutta sai jotain, jota kutsuttiin kasettisoittimeksi, jota hän ei ollut koskaan nähnyt. Hän läikytti runonsa nauhalle ja aikoi niiden pysyä yksityisinä Myrnan ja itsensä välillä, mitä he tekisivät yli 30 vuotta.

Kun Myrna kuuli ensimmäisen kerran runot, hän oli liikuttunut ja vaikuttunut. "He osoittivat rakkautta ja välittämistä tovereilleen ja jatkaavat painostustaan riippumatta siitä", hän sanoo. "Ja ei väliä mitä, sinun on pidettävä kunniaasi."

Vaimonsa siunauksella Borling jatkoi uraansa hävittäjälentäjänä ansaitseen lempinimen ”Viking”. Hän jatkoi nousuaan joukkojen läpi palvelemalla komentoasemissa Pentagonissa, Saksassa, Belgiassa ja Valkoisen talon kollegana. Persianlahden sodan aikana hän toimi strategisen ilmajohdon operaation johtajana.

Borling jäi eläkkeelle pääkenraalinaan vuonna 1996, meni useisiin yksityisiin yrityshankkeisiin ja jopa juoksi Illinoisin senaatin paikkaan. "Minulla on aina ollut se kilpailullinen viiva, joka haluaa menestyä menestyksen vuoksi", hän sanoo. "Mutta jaloilla tavoitteilla on merkitystä - sitoutuminen johonkin itsesi ulkopuolelle."

Tässä hengessä hän perusti SOS America -palvelun (Service Over Self), kansallisen järjestön, joka puoltaa yhden vuoden asevelvollisuutta 18–26-vuotiaille miehille. "Se oli ajatus, jonka mielestäni auttaisin tekemään parempia isiä, aviomiehiä, kansalaisia". hän sanoo. ”Kansallinen voimavara - jalo tavoite palvella itseään.” Hänen ajatustaan ei ole toteutettu, vaikka hän uskoo silti, että se voi toimia.

Vuonna 2002 Borling ja hänen vaimonsa vierailivat Vietnamissa Valkoisen talon valtuuskunnan kanssa. Se oli hänen ensimmäinen kerta takaisin sodan jälkeen. Hänen mukaansa saapuessaan hänellä oli tunne, että Amerikka oli loppujen lopuksi voittanut sodan, ja päätteli, että vietnamilaiset suhtautuivat suuresti amerikkalaisiin ja heidän elämäntapaansa. Vierailunsa aikana Borling tapasi Pohjois-Vietnamin joukkojen entisen komentajan ja puolustusministerin. Borling kirjoittaa kirjassaan: ”Meidän välillämme oli outo lämpöä, ehkä hellä surun tunne. Et koskaan todella jätä taistelua, mutta sinusta tuntuu erilainen 'vihollinen'. ”

Vapauttamisestaan lähtien Borling on työskennellyt saattaakseen sota-aikakokemuksensa taakse, mutta unohtaakseen. Viime aikoihin asti hän oli jakanut runojaan vain Myrnan kanssa. ”Ajattelin, tämä on todella pala sielustani . En ollut varma, että halusin jonkun muun juoksevan sinne. Ja Myrnalla oli joitain varauksia. ”

Myrna on tuntenut olonsa epämukavaksi yleisön silmissä ja yrittänyt pysyä taustalla siitä lähtien, kun hänen miehensä päätti jakaa runojaan ja sodan aikaisia kokemuksiaan. ”Tämä on hänen tarinansa. Hän on pitänyt niitä kiinni pitkään ”, hän sanoo.

Ystävien ja työtovereiden rohkaisemana Borling kertoo julkaisevansa kiireellisesti pienen kirjan, jonka nimi oli Runojen lentäjille (ja muille ihmisille) vuonna 2010. Se ei saanut paljon julkisuutta tai laajaa levitystä, mutta runot kiinnittivät eläkkeellä olleen eversti JN Pritzkerin, Chicagossa sijaitsevan Pritzker-sotilaskirjaston perustaja ja puheenjohtaja. Pritzker oli vaikuttunut runoista ja tarjoutui julkaisemaan ne uudella kirjastomerkillä, joka tavoittaa laajemman yleisön. Taps on the Walls sisältää yli kaksi tusinaa runoa, osa sonetin muodossa.

Pritzker uskoo, että Borlingin runot ovat tärkeä lisä kansalaissotilaan kirjallisuuteen. ”Gen Borling on aito amerikkalainen sankari ”, Pritzker sanoo. ”Hänen sotilaalliset saavutuksensa ja siviilipalvelunsa saavutukset varmasti asettivat hänet tähän luokkaan. Hän on jonkun ulkopuolella, jolla on arvostettu mitalikokoelma. Hänestä sankari on hänen halu - riippumatta siitä kuinka monta takaiskua hän kestää - palata aina takaisin taistelemaan toiseen päivään.

”Gen Borling edustaa meissä parasta ja hän on myös ihminen kuten muutkin. Me kaikki voimme olla sankarit, jos päätämme työskennellä sen kanssa ja ottaa riskin. Kenraali Borlingin kirja on ilmaus hänen elämästään ja antaa meille inspiraatiota tehdä parhaamme omasta elämästämme. "

Kirja tarjoaa toivon viestin, aivan kuten Borlingin seinän hanat tekivät neljä vuosikymmentä sitten. "En halua ihmisten luopuvan itsestään tai tästä maasta", hän sanoo. "Meillä on velvollisuus jatkaa etenemistä, ja se vie inspiraatiota. Joten toivon, että täältä löytyy inspiraatiota. ”

Lue ote yhdestä Borlingin runosta alla:

Äiti, missä isäni on?

kirjoittanut John Borling

Kuulen kävelemässä yössä;

Luulet, että olen nopeasti nukkumassa.

Tiedän yksinäisyytesi äänet;

Kuulen sinun rukoilevan ja itkemään.

Luulet, että olen liian nuori tietääkseen

Kipu ja kipu

Kadonnut mies poissa

Sotaa ja mainetta etsiessään.

Hän ei tullut kotiin kaikkien muiden kanssa;