Päästää menemään

Yli 25 vuoden urheilujournalismin aikana, joka kattaa yleisurheilun maailman jännittävimmät pelit ja jännittävimmät hetket, en ole koskaan nähnyt mitään erityisen poikkeuksellista kuin mitä olin todistanut 23. lokakuuta 2007. Se ei ollut hetki, jolloin sinä ' d nähdä korotuskelalla, koska sillä ei ollut mitään tekemistä pelin tekemisen tai pelin voittamisen kanssa. Se oli yksi ihminen selviytymään suurimmasta haasteesta, jonka hän oli koskaan nähnyt.

Warrick Dunn kasvoi vanhimpana kuudesta lapsesta, jotka syntyivät Betty Smothersille, yksinhuoltajaäidille ja Baton Rougen poliisille. Erottuvana lukion jalkapalloilijana Dunn oli blue-chip-rekrytointi, joka kiinnitti huomiota moniin Division I -valmentajiin, mukaan lukien tuolloin Floridan osavaltion päävalmentaja Bobby Bowden. Yhdessä Dunn ja hänen äitinsä olivat yhtä mieltä siitä, että usko, huumori ja kurinalaisuus, jonka Bowden toi hänen ohjelmaansa, olivat sellaista ympäristöä, jota he halusivat Dunnin yliopistopelaamiseen. Päätös tehtiin, ja Dunn oli maailman huipulla. Hän täytti 18 vuotta 5. tammikuuta 1993, ja hän ei voinut ajatella mitään muuta kuin nähdä äitinsä puistossa, joka putoaa, kun hän otti kentän Seminooleille.

Mutta vain kaksi päivää myöhemmin hänen maailma romahti.

Ruhtinas Betty Smothers ammuttiin ja tapettiin ryöstetyssä ryöstöyrityksessä samalla kun hän antoi turvallisuuden ruokakaupan johtajalle, joka teki pankkitalletuksen. Kevan Brumfeld ja Henri Broadway pidätettiin, heidät tuomittiin ja tuomittiin murhasta. Heidät tuomittiin kuolemaan, ja he palvelevat edelleen aikaa erillisissä vankiloissa.

Mutta Dunn suoritti aivan toisenlaisen lauseen. Hänellä oli yhtäkkiä taakka kasvattaa viittä nuorta sisarustaan ​​yrittäessään hallita omaa tuhoisaa suruaan.

Bowden tarjosi Dunnin vapauttamisen suullisesta sopimuksestaan ​​FSU: n kanssa, jotta hän voisi pysyä lähempänä kotia; Dunn harkitsi tätä tarjousta, mutta puhuttuaan isoäitinsä ja sisaruksensa kanssa, hän päätti kunnioittaa viimeistä suurta päätöstä, jonka hän ja hänen äitinsä olivat tehneet yhdessä, ja olivat molemmat odottaneet niin paljon iloa. Sinä kesänä Dunn lähti Tallahasseelle.

Niin usein kuin mahdollista seuraavien neljän vuoden ajan, Dunn rakasti sisaruksiaan rakkaudella ja kurilla puhelimitse ja sai 450 mailin ajomatkan länteen Baton Rougen suuntaan. Kun he pystyivät, hänen perheensä ajoi itään Tallahasseeen kotipelejä varten.

Dunnin valmisteli Tampa Bay Buccaneers vuonna 1997, ja hän muutti nuorimmat sisaruksensa asumaan hänen luokseen, jotta he voisivat lopettaa lukion Floridassa. Samalla kun muut pelaajat jättäisivät harjoittelun ja lähtivät nauttimaan NFL-tähtien räikeästä yöelämästä, Dunn matkusti kotiin auttamaan kotitehtävissä ja varmistamaan, että askareita tehtiin.

Hänen äidillään oli sananlasku, jolla hän asui ja joka kaikui Dunnin mielessä. Hän oli muistuttanut lapsiaan, että kun elämä tuo vaikeuksia, ”voit olla katkera tai voit olla parempi. Lapsena pyydän sinua valitsemaan paremman. ”Joten kun hän yritti taistella jatkuvien menetyksensä ja epätoivonsa tunteiden kautta, Dunn yritti parantaa muiden yksinhuoltajaperheiden elämää auttamalla heitä saavuttamaan unelman, jota hänen äitinsä ei koskaan ollut pystynyt toteuttamaan: kodin omistamisen.

Warrick Dunn -säätiö, jonka hän perusti ensimmäisen vuoden aikana ammattilaisilla, tukee ”Kodit lomille” -ohjelmaa. Baton Rougessa, Tallahasseessa, Tampassa ja Atlantassa - kaupungeissa, joissa hän varttui, meni yliopistoon ja pelasi ammattilaisjalkapalloa - Dunn on auttanut yli 100 perhettä suorittamalla ennakkomaksuja, mutta myös täysin sisustamalla ja asentamalla kotinsa. . Panimoiden varastoinnista ruohonleikkurin tarjoamiseen, joka on täynnä kaasua, hän pyrkii varmistamaan, että perheet alkavat uuden elämänsä täysin varustettuna menestykseen.

Mutta huolimatta omistautumisestaan ​​roolilleen talon miehenä perheelleen, erinomaiselle ammattilaisjalkapallo-uralle ja hyväntekeväisyystyölle, Dunn oli masentunut. Hänen äitinsä oli ollut hänen paras ystävänsä, suurin tukijansa ja hänen maailmansa keskusta. Kun hän menetti hänet, hän tunsi ikään kuin valo olisi sammutettu hänen elämästään. Kaiken tämän äkillisyys, raakuus ja tragedia olivat aiheuttaneet Dunnin syvän masennuksen, joka kesti vuosia.

Vuonna 2007, kun työskentelimme hänen kirjaansa Running for My Life: Matkani jalkapallopelissä ja sen jälkeen, Dunn kertoi minulle siitä loukkaantumisesta, jonka hän oli kärsinyt niin kauan. Havaitsimme, että Louisianan korjausosastolla oli ohjelma, jonka avulla rikoksen uhrit, jotka olivat laskeneet tekijät kuolemaan, voivat tavata heidät kasvotusten yrittäessään sulkea. Neljätoista vuotta äitinsä murhan jälkeen Dunn päätti olevansa valmis kokoukseen. Joten järjestimme vierailun Angolan osavaltion vankilaan, missä Louisianan kuolemantuomion vankeja pidetään ja jossa Kevan Brumfield oli tuomittu vuonna 1993.

Jokainen mailia, joka kulki lähestyessämme vankilaa, näytti painostavan Dunnia niin, että kun saavutimme vallitsevaan kompleksiin (lempinimellä “eteläinen Alcatraz”), kipu näytti tarttuneen häneen, sortamaan häntä kuten lyijyliivi.

Koska vartijat seisoivat aivan kennon ulkopuolella, istuimme Brumfieldin ja kahden hänen lakimiehensä kanssa. Oli ilmeistä jännitystä. Loppujen lopuksi, mitä sanot miehelle, joka otti äitisi sinulta? Mitä tuo mies sanoo tuhoamalleen perheelle?

En ollut valmistautunut siihen, minkä todistin. Brumfield alkoi tunnustaa viattomuuttaan väittäen yhä uudelleen, että vuosien aikaisemmin tunnustus oli seurausta siitä, että viranomaiset olivat "hämmentyneet". Dunn kuunteli perustelujaan melko pitkään - paljon kauemmin kuin minulla olisi ollut, jos olisin hänen kengissään. Dunnin kasvot olivat kärsimättömät, kun hän antoi Brumfieldille kertoa tarinansa. Hän kuunteli ilmeisesti Brumfieldin sanoja, mutta hän myös tutki häntä huolellisesti.

Lopulta Dunn nosti kättään. Hän sulki muistikirjan täynnä esittämiään kysymyksiä ja sen sijaan, että vaatisi Brumfieldiltä selitystä, miksi hän teki sen, mitä hän teki, Dunn sanoi yksinkertaisesti: "Tulin tänään tänne antamaan anteeksi."

Huone huone hiljeni kuin ensimmäinen Dunn, sitten Brumfield, sitten muut meistä alkoivat itkeä. Vanki lakimiestensä kanssa ei voinut yhtäkkiä muuttaa tarinansa. Mutta kyyneleet tekivät selväksi, että hän ymmärsi hänelle annetun lahjan vakavuuden.

Kaksi miestä puhuivat yhden tunnin vierailun loppuun saakka. Dunn kertoi Brumfieldin kanssa ajatuksista joillekin sisarilleen, Betty Smothersin muille lapsille, jotka olivat taistelleet omalla surullaan. Mutta Dunn ei missään vaiheessa korottanut ääntään, vihastunut tai vaatinut vastauksia. Kun istui tuossa vankilassa ja katsoi äitinsä tappamisesta tuomitun miehen silmiin, Dunn tajusi, ettei hänen tarvinnut tietää miksi - koska mikään syy ei koskaan oikein ole mitään järkeä. Hän tarvitsi vain vapautta.

Muutamaa minuuttia myöhemmin, kun ajoimme takaisin vankilasta pois johtavaan pitkälle tielle, Dunn näytti mietteliältä. Lopuksi hän pyysi kuljettajaa ottamaan oikeuden. Muutaman käännöksen jälkeen hän pyysi meitä lopettamaan. Kiipeten aidan yli tavalla, joka osoitti tehneen sen monta kertaa aikaisemmin, hän johdatti meidät hautausmaan keskelle. Dunn käveli varmasti äitinsä haudan viereen ja seisoi siellä hiljaisuudessa muutaman minuutin ajan, kyyneleet juoksevat alas hänen kasvonsa. Sitten hän sanoi hiljaisen voiman äänellä: ”Olen antanut sen mennä, äiti. Olen sen ohi. Se on tehty."

Hieman yli 60 minuutissa olin nähnyt miehen päästävän irti lähes 15 vuoden kipuista, kamppailusta, vihasta, sekavuudesta, masennuksesta ja toivottomuudesta. Hän käveli korkeampana. Hänen silmänsä nostettiin. Hänen hymynsä oli aito.

Silloin näin yhden miehen henkilökohtaisen parhaan. Sinä päivänä olin todistamassa todellista suuruutta.