Koti Uutiset Steve martin: menetelmä hänen hulluuteensa

Steve martin: menetelmä hänen hulluuteensa

Anonim

Noin kuukauden kuluessa, mikä johti vieraiden esiintymiseen televisiopuheohjelmassa tämän viime kevään aikana, Steve Martin kirjoitti materiaalia. Uusi materiaali.

Et voi ottaa parhaita tavaroitasi 80-luvulta ja mennä vastaan ​​kavereita, kuten Letterman ja Colbert. Ei tänä päivänä.

Yksi linja täällä. Kaareva kulmakarva siellä. Jotkut kuolemat asioiden pyöristämiseksi. Pienet puremat juoksivat hänen mielensä läpi viikkojen ajan, ja Martin teki mitä tekee, kun valmistautuu johonkin: Hän ajatteli sitä koko ajan.

"Se on todella jäävuoritilanne", Martin sanoo. "Näet 10 prosenttia siitä, mitä siihen menee."

Ikoni, joka on osoittanut maailmalle, puhumattakaan itsestään, että hän voi tehdä melkein mitä tahansa - kirjoittaa, toimia, soittaa musiikkia, vauhtia väkijoukkoja hauskassa liiketoiminnassa, joka meillä kaikilla oli "Hei" vuotta sitten - Martin saattaa olla mies Ihme. Hän ei pelannut niin kauan sitten Meryl Streepiä elokuvassa It's Complicated . Hänellä on uusi levy, ja siitä Paul McCartney suorittaa kappaleen “Best Love”, jonka Martin kirjoitti. Hänen viimeinen romaaninsa, kauneuden esine, on täynnä sellaista kiehtovaa fiktiota ja lyyristä kirjoitusta, joka saa kirjakerho-mavenit menemään polvilleen. Mutta mikään niistä ei ole hassu.

Lepätä laakereillasi? Mikä on laakeri?

Ja vaikka sinä ja minä luulemme, että Steve Martinin kaltaisella kaverilla olisi 10 minuutin humoristinen lyijykyytti takataskussaan, heti siellä valmiiksi - tule, avaa vain vanha potkurin runko, lyö nuoli päähän ja mene elämään "Anteeksi!" Ei, tämä ei ole tapa, jolla hän on johdotettu. "Tykkään mennä sinne valmiiksi", hän sanoo yksinkertaisesti.

Kun Martin tekee asioita, hän haluaa tehdä niitä luottavaisin mielin ja haluaa tehdä ne oikein. Ja hän tykkää lämpimästä ja onnellisesta jännityksestä, joka tulee edellä mainitun tekemisestä. Lisäksi mikä on parempaa kuin Lettermanin murtaminen? (Mitä hän teki.)

"En tekisi mitään näistä asioista, usko minua, jos en usko, että tein hyvää työtä", sanoo Martin, joka antoi meille aikaa yhden maanantai-illan, soittaen puhelun itse, ilman avustajaa tai edustajaa rivi, joka ilmoittaa kiireellisesti: "Ole hyvä herra Martinille."

”En todellakaan tekisi musiikkialbumia, jos luulisin sen olevan julkkisalbumi. En vain haluaisi. ”

Ja siksi Steve Martin, 65, on Steve Martin, muuttaen edelleen sitä. Toki hän voisi jäädä eläkkeelle. Mutta missä haaste siinä on?

Daily Grind

Steve Martin on tuottelias. Ei todellakaan ole muuta tapaa laittaa sitä. Ansaintuaan ensimmäisen Emmy-palkinnonsa vuonna 1969 - henkilöstöpalkinnon, joka meni Smothers Brothers -komedian Hou r kirjoittajille -, hän on työskennellyt teollisuudessa epäkäytännöllisessä tahdissa. Siitä lähtien, kun hän aloitti ensimmäisen lyhytelokuvansa vuonna 1977, The Absent-Minded Waiter, joka on huumoripala Martinista, Teri Garrista ja Buck Henrystä, joka on vieläkin loistava tänään, Martin on ollut 41 suuressa elokuvassa.

Hän on kirjoittanut tai kirjoittanut 10 noista 41 elokuvasta, esiintynyt kahdessa dokumenttielokuvassa ja hänellä on puoli tusinaa ruutukameraa. Elokuviensa lisäksi hän on taitava hankkimaan esseitä ja kirjoja. Tosiaankin, viime vuosina tämä on ollut hänen vahingossa tapahtunut forte. (Se, ja musiikki. Varsinkin musiikki.) Martinin kirjoihin sisältyy yksi muistelma, kolme esseiden kokoelmaa, kolme romaania, kaksi lastenkirjaa ja kaksi lavastudiaa. Hän on myös julkaistu säännöllisesti The New Yorker -lehdessä. Äskettäin hänen hämärät online-tweettinsä ovat seuranneet melkein yhtä tarkasti kuin Twitterin kuninkaan ja kuningatar Demi Mooren ja Ashton Kutcherin.

Martin tweettaa usein, ja se on yleensä typerä hyvällä sosiaalisella alatekstillä. Kun häntä kutsuttiin (oletettiin) tuomariston tehtävään vuonna 2010, Martin loi hauskoja osia, kun hän oletettavasti odotti ensimmäisen kierroksen uima-allasta muiden Etelä-Kalifornian tuomarien kanssa. (Martinilla on koteja New Yorkissa ja LA: ssa)

Muutama kriitikko kutsui tätä tuomaristovirtavirtausta yhdeksi Martinin parhaista esityksistä vuosina, ja jopa 20-vuotiaat - väestöryhmä, jolla ei ollut ensi käsin tietoa hänen villeistä ja hulluista päivistä - rakastivat älykkäitä missaaleja, joihin Martin myöhemmin sanoi olla parodia yhteiskunnan kollektiivisesta ajatuksesta, että kaikki menee twiittiin.

RAPORTTI TURVALLISESTI: Vastaajan hiukset näyttävät tänään erittäin Conan-y: ltä. SYYLLINEN!

RAPORTTI TURVALLISUUSTEESTA : Asianajajat, jotka esittävät ”todisteita”. Mistä lähtien turvallisuuskuvat, DNA ja todistajat ovat? Luottamus intuitioon.

RAPORTTI TURVALLISESTI: Lounastauko. Tapauksen käsitteleminen tiedotusvälineiden kanssa antaa minulle mahdollisuuden mainostaa uutta kirjaani.

On yksi asia piipittää linja täällä ja siellä, koeta materiaali, jos haluat. Entä hänen vakavampi työ? Kuinka hän tekee kaiken mitä tekee? Super vitamiineja? Iltapäivän napps? Monipuolisia luetteloita? Kymmenen avustajaa? Unettomuus? 16 unssin Red Bullin ensimmäinen asia aamulla?

Martin, joka muuten on uskomattoman pehmeäpuheinen, kohtelias ja halukas viettämään aikaa puhelimessa puhumattakaan yhtään purkitettuja yhden vuorisivuja, ei voi aivan naulata, mikä tekee siitä kokoonpanon. Hän vain tietää, että hän ei ole täydellinen, ja hän haluaa huomauttaa siitä.

"En ole niin kurinalainen kuin luulet", hän sanoo. ”Rakastan itse sitä, mitä teen; on melko helppoa olla se, mitä muut saattavat kutsua ”kurinalaiseksi”. Rakastan musiikin soittamista. Rakastan kirjoittamista. Ja rakastan esiintymistä. ”

Rakastatko mitä teet? Joten se on vastaus!

Multimedia Martin

Steve Martin voi olla aivojen. Hän saattaa pelata keskimääräistä banjoa. Hän saattaa jopa kirjoittaa fantastista kaunokirjallisuutta. Mutta hän on myös hauska. Todella hauska. Silti todella hauska .

Joten viime syyskuussa tuhannet fanit olivat iloisia, kun Martin aloitti oman Twitter-tilinsä SteveMartinToGo. Blogosfääri on silloin, kun 65-vuotias Martin höyryttää hippiään, silti hilpeää itseään, ja sellaisia ​​asioita tarkkailevat Internet-tarkkailijat herättävät usein mielenkiinnonsa siitä, että Martin on yksi taitavimmista Twitterereistä. Tosiaankin, Martin oppi nopeasti, kuinka debytoi vitsejä Twitterin usein rajoittavassa 140 merkissä.

Tänä keväänä, kun kobra katosi Bronxin eläintarhasta, Martin hyppäsi Twitteriin: Egyptiläinen kobra on paennut ja piiloutunut Bronxin eläintarhaan. Istun King Tutin hatussa puhelimella odottaen heidän apuaan.

Sitten, tunteja myöhemmin: Puhelin soi. Soittajan tunnus: Bronxin eläintarha. Laitoin King Tut -hattuun, toimintavalmis. Se on käärme. Vaikea kuulla. Paljon vinistaan ​​verkossa.

Äärimmäisestä, hieman sopimattomasta huumorista, joka ei koskaan tunnu ylittävän valitusta - OMG. Presidentti Lincoln on ammuttu! Odota, hei, Internet-yhteyteni on SUH-LOW - vain tavallinen typerä Steve. Näin juuri pilven muodossa olevan ankan - Martin rakastaa Twitterin käyttöä tavoitekseen tavoittaa yhteyden. Ja jokainen twiitti kaivaa alle itsensä julistaman ujouden.

Olipa hänellä ruudullinen polyesterihousut ja hän on villi ja hullu, teeskentelee olevansa mielenkiintoinen Ruprecht elokuvassa Dirty Rotten Scoundrels tai lyömällä Alec Baldwinin paloja - nämä ovat ystäviä ja tehneet hiukan kilpailukyvystään - Steve Martin on lähellä, 24-7, saaden meidät nauramaan.

Mene nyt nukkumaan. On myöhä. Odota, olen Koreassa. Se on keskipäivä. Hei, syömme lounasta!

Muuten, se on kaunis päivä missä olen . Toivon vain, että olen siellä missä olen.

"Haluan saada asiat valmiiksi "

Sitten tietysti Martinin on heitettävä työ etiikkaan, joka on palvellut häntä hyvin siitä lähtien, kun hän oli lapsi myynyt oppaita Disneylandissa.

Hän on 9 - 6 tyyppinen kaveri, ei groggy 5 am istuutuksia, jotta hän voi asettaa määräajan. Itse asiassa hän ei ole tarkalleen määräajasuuntainen. "Tykkään saada asiat saatu aikaan", hän sanoo.

Hän laati luettelot vanhanaikaisella tavalla, paperilla, mutta hän ”ei oikeastaan ​​tutustu niihin”, joten hän lopetti. Martin kirjoittaa tietokoneellaan, ellei hän käytä sovellusta iPhonessaan muistiinpanoon ideasta - hauska, oivaltava, typerä, sinä nimit sen. Koska musiikki on nyt niin tärkeä osa uraa ja siten hänen elämäänsä, hän voi myös nauhoittaa sanoituksia tai banjobittejä ja lähettää äänen yhteistyökumppaneilleen, jotka ovat nykyään Dixie Chicksin, Steep Canyon Rangersin ja Sir McCartney kaltaisia. hän itse.

Tämän sanottua, tässä on pieni pala Steve Martin -tajua, joka hierottu huolellisesti keskustelun aikana. ”Eikö tietokone ole upea?” Martin sanoo jossain vaiheessa melko unenomaisesti, ajatellen ilmeisesti iPhone-sovelluksiaan ja kaikkia heidän taitavia tapojaan. "Ajattele mitä Leonardo olisi voinut tehdä …"

Ottaen huomioon Martinin rakkauden taiteeseen, oletan, että hän viittasi da Vinciin.

Kun Martin työskentelee ja näyttää siltä, ​​että hän on aina, hän lopettaa projektit. "En tee niitä kaikkia samanaikaisesti", hän sanoo. ”Jos kirjoitan kirjaa, olen omistautunut siihen. Ja se vie omistautumista, vaikka haluan tulla takaisin lukemaan sitä uudelleen ja saada tuoreen kuvan. Joskus yksi asia inspiroi toista. ”

Sinun on vain oltava kärsivällinen, hän sanoo, ja odota sitä. "On hämmästyttävää, kuinka monta kertaa olen ajatellut jotain muuta tai ongelmaa, ja yhtäkkiä tulee vitsi", hän sanoo. "Se on kuin osa aivoista, jota ei tarvitse ajatella sitä."

Edelleen, puhelinsovelluksia vai ei, Martin näyttää melko hyvin ihmiseltä huolimatta 41 elokuvasta, 10 käsikirjoituksesta ja 11 kirjasta ja näytelmästä.

"Voin tuhlata niin paljon aikaa kuin kukaan", hän sanoo. “Siivoan tietokoneeni, puhdistan komerot. Kerran Lettermanilla hän kysyi minulta: "Kuinka teet kaikki nämä asiat?" Ja minä sanoin hänelle: "No, minulla ei ole työtä." ”

Mikä ei ole totta, mutta procrastinatorit arvostavat varmasti Steve Martinia heittäessään heidät luuhun.

Taian löytäminen

Steve Martin syntyi elokuussa 1945 Wacossa, Teksasissa. Hänellä oli yksi vanhempi sisko, oleskelukodin äiti, joka rakasti muotia ja glamouria, ja isä, joka muutti perheen Hollywoodiin vuonna 1950, koska hän halusi jatkaa näyttelemistä. Glenn Vernon Martin sai työpaikan paikallisilla hedelmämarkkinoilla, näytteli joissakin alueellisissa näytelmissä ja aiheutti vihansa ja pettymyksensä perheensä, etenkin hänen poikansa Steveen. Muistiinpanossaan Martin kirjoittaa, että hänellä ja hänen isänsä kanssa oli etäisyyteen ja pelkoon perustuva suhde. Kerran, kun hän oli hyvin nuori, isänsä vei hänet ulos heittämään palloa ympäri. Martin sanoo olevansa hämmentynyt tästä alkusoitosta, hän ei ollut aivan varma miten käyttäytyä.

"Olen kuullut sen sanoneen, että monimutkainen lapsuus voi johtaa elämään taiteessa", Martin sanoo muistelmassaan Born Standing Up kirjoitettuaan lyönnistä, joka työnsi teini-ikäisen Martinin reunan yli ja sai hänet pohjimmiltaan lopettamaan puhuen isänsä kanssa melkein kolme vuosikymmentä myöhemmin. "Kerron teille tämän tarinan isästäni ja minusta", hän kirjoittaa, "kertoakseni, että olen pätevä koomikuksi."

Vaikka muutto Texasista Kaliforniaan oli suunniteltu hyödyttämään hänen isäänsä, Martin itse oli pitkäaikainen edunsaaja. Ja se oli paikka nimeltä Disneyland, joka tuli pelastamaan.

Vaikka se saattaa tuntua kuviteltavalta nyt - näinä aikoina, kun lapset ovat hihnalla, ja GPS-autojen seurantajärjestelmät ja jatkuva yhteys lastemme kanssa tekstien ja matkapuhelimien kautta - nuori Steve Martin kiipesi polkupyörään ja askelsi heti, kahden mailin päässä perheen usein onneton koti, tähän uuteen paikkaan nimeltä Disneyland. Hän oli 10-vuotias.

Barterin sopimuksen täysin yksin, ei helikopterin äitiä hänen puolellaan, ja Martin laski itselleen työn myydä oppaita huikeille paikallisille ja turisteille. Palkka oli 2 dollaria päivässä, mikä hänen mukaansa tuntui miljoonalta taalalta. Vielä tärkeämpää on kuitenkin, että se avasi uskomuksen ja taikuuden maailman.

Taikuus - kirjaimellisessa merkityksessä - olisi lopulta Martinin laukaisualusta.

Villi ja hullu kaveri

Niistä hyvin varhaisista vuosista Disneylandissa, jolloin Martin työskenteli aamuvuorossa punavalkoisessa raidallisessa paidassaan ja vaelsi sitten puistossa kuin jonkinlainen huijari-poikamatkailija, Walt Disneyn uusi luomus Anaheimissa oli Martinin itse julistama Shangri- La. Hän kirjoittaa, että hänet vedettiin luonnollisesti kahteen nähtävyyteen: Merlinin taikakauppaan ja Pepsi-Colan kultaiseen hevosenkenkäkatsaukseen Frontierlandissa, jossa Wally Boag-niminen kaveri valloitti väkijoukkoja ”hilpeällä kaupallaan mittarilla ja epätoivoisilla taitoilla, kuten aseen pyörteillä ja ilmapalloilla. ”

"Hän herätti jokaisen yleisön joka kerta", Martin kirjoittaa.

Laurel- ja Hardy-fani lapsena, mieluummin heistä kuin maniaksellisempi Kolme Stooa, tämä oli ensimmäinen kerta, kun Steve Martin oli koskaan nähnyt koomikon esiintymisen henkilökohtaisesti, ja Boag on edelleen yksi Martinin vaikutusvaltaisimmista menttoreista.

Martin pysyi Disneylandissa 18-vuotiaana, ja lopulta laskeutui työhönsä rakastetussa taikakaupassaan opiskellessa köysi temppuja kuten Butterfly, Threads Needle ja Skip-Step. Teini-ikäisenä hän ansaitsi jatkuvasti C-luokkia koulussa. Mutta hän työskenteli mielellään pienillä sisään- ja ulos-joukkoilla taikakaupassa, ja juuri tällä kertaa hän laskeutui ensimmäiset keikkansa Kiwanisin ja Cub Scout -tapahtumiin.

Disneystä hänet palkattiin Knottin Berry Farmiin, huvipuistoon, jonka varsinainen esitysaste on nimeltään Bird Cage Theatre. Täällä Martin työskenteli oikeiden näyttelijöiden kanssa tekemällä todellista komediadraamaa, esittäen neljä kertaa päivässä. Sunnuntaina oli viisi näyttelyä. Koska lavalle selviäminen oli olennaista, Martin alkoi koota absurdistia ohjelmistoja, jotka lopulta ajoivat hänet tähtityöhön 1970-luvun lopulla, esimerkiksi albumeilla, kuten Let's Get Small, A Wild ja Crazy Guy. Kaiken tämän menestys näyttää hiukan epätodelliselta.

Hänen muistelmansa perusteella: “Tein stand-up-komediaa 18 vuotta. Näistä vuosista kymmenen käytettiin oppimiseen, neljä vuotta hienosäätöön ja neljä villiin menestykseen. "

Koko matkan ajan Martin opiskeli komediaa ja esitystä tekemällä huomion siihen, miksi ihmiset nauroivat, kun he nauroivat, kuinka kauan nauroivat. Komedia oli hänelle tiede, jolla oli selkeä joustavuus ja ominainen filosofinen ajattelutapa, jonka hän yrittää purkaa edelleenkin tänäänkin, kirjoittamalla uutta materiaalia, twiittiväällä testiajoa, valmistautuen, jotta hän voi lavalla kevään talk-show -piirissä ja vauvat The View -sarjassa. (Mitä hän myös teki.)

Keksijä uudelleen tai renessanssin ihminen?

Vuoden 1979 elokuvalla Jerk valtava menestys, Martin oli valmis vuosien stand-up suuruutta. Väkijoukot rakastivat häntä. Hän ansaitsi rahaa, minkä ansiosta hän sai alkaa nauttia taiteen kokoelmasta, joka on nykyään sekä tunnettu että laajeneva. Hänestä oli tullut Hollywoodin sisäpiiriläinen, joka on käsitys käsittämättömistä yhteyksistä. Hän piti hyppäämisestä limusiiniin näyttelyn jälkeen ohjaamon terveyttämisen sijasta.

Hän oli myös hyvin, erittäin väsynyt.

Nuoli pään päällä. Pieneneminen. Kääntyneitä ilmapalloja, joita hän käytti kuin typerä kruunu. "Minun tekoni oli kuin liian turmeltunut lintu, jonka seuraava evoluutiovaihe oli sukupuuttoon sukupuutto", hän kirjoittaa muistelmassaan. Loppu tuli keikan jälkeen Las Vegasissa, kun hän katsoi ylös ja näki halvat istuimet tyhjinä ensimmäistä kertaa viidessä vuodessa. Suoritettuaan viimeisen varauksensa Atlantic Cityssä, NJ, Steve Martin teki melko paljon ajattelematonta. Hän käveli pois stand-upista.

Oli vuosi 1981. Hän ei ole koskaan palannut.

Esiintyessään vuoden 2007 New Yorkin elokuvafestivaalilla Martin kertoi yleisölle, että hän ei menettänyt yhtäkään pientä osaa näistä esitysvuosista, kutsuen stand-upin vaikeuksia ”nuoren miehen peliksi”. Puheemme aikana hän sanoo yksinkertaisesti oli aika. Hän tiesi, että oli aika. Ja hän oli onnekas, että oli jo aloittanut seuraavan itsensä luomisen. "Tiesin, että en halunnut enää tehdä stand-upia, ja minulla oli myös tämä koko toinen tapahtumapaikka", hän sanoo. ”Elokuvat”.

Seuraavina vuosina Martin teki keskimäärin kaksi suurta elokuvaa vuodessa, joista useat olivat omia kirjoituksiaan. Hän on sidottu näyttelijä Alec Baldwinin kanssa vieras-isäntätapahtumissa Saturday Night Live -sarjassa; he ovat molemmat tehneet 15. Vuonna 2007, kun hän meni naimisiin Anne Stringfieldin kanssa - entisen tosiseurannan ja New Yorkerin kirjoittajan kanssa, Lorne Michaels oli hänen paras miehensä. Ja silti, siellä oli enemmän.

Pauline Kael, myöhään New Yorkissa toiminut elokuvakriitikko, jolla on kuuluisa pureva kieli, kirjoitti kerran: ”Steve Martin näyttää risteyttävän WC-kenttien taitoja Buster Keatonin kanssa jonkun Fred Astairen kanssa sekoittuneena.” Martin on todellakin saavuttanut uran. niin vaikuttavasti monipuolinen, että on vaikea uskoa sen olevan suunniteltu.

Kuka voisi kartoittaa sellaisen elämän? Kauniisti kirjoitetut romaanit, näytelmät - hänen ensimmäisen näytelmänsä debyyttiversio tapahtui Martinin Beverly Hills -huoneessa ollessa Tom Hanks lukemassa Pablo Picasso -roolia - taidenäyttelyä, hauskoja lastenkirjoja. Ja nyt, musiikki.

Ilo onnistumisesta

Oliko se suunniteltu? Kaikki siitä? Onko sillä mitään?

"Ehdottomasti ei", hän sanoo. ”Varsinkin tämä musiikkitapa. Tämä musiikkitapaus tapahtui juuri viimeisen kolmen vuoden aikana. ”

Banjo oli kuuluisa niitti Martinin varhaisvuosina. Itse asiassa hän on opettanut itsensä kynimään ja nauttinut musiikin soittamisesta ja kirjoittamisesta edelleen vilkkaimpien elokuva-vuosiensa ajan. Mutta kolme vuotta sitten Martin kutsuttiin soittamaan banjolegenda Tony Trischkan kanssa Trischkan uudella levyllä. (Katso se YouTubessa. Mahtavaa.)

"Sitä ei ehdottomasti ollut suunniteltu", Martin sanoo nauraen.

Vuonna 2009 Martin voitti ensimmäisen musiikkipohjaisen Grammy-palkintonsa Bluegrass-albumistaan The Crow: New Songs for 5-String Banjo . Martin sanoo, että hän on koonnut levyn ymmärtäessään, että hänellä on ”neljä kappaletta, ehkä viisi, ja ajatteli, että se riittää albumille”.

Banjo-harrastajien joukossa Martin on huomattava mestari vaikeassa kynsi-vasaramenetelmässä, johon sisältyy kaikki viisi sormea ​​puristamalla jouset kynnillä, eikä ylöspäin poimintaisku. Kun hänet kutsuttiin soittamaan yhdessä Vince Gillin ja John McEuenin kanssa Grand Ole Opryn päälavalla, hän ei ollut siellä, koska hän on elokuvatähti. Hän oli siellä, koska mies, tämä kaveri voi pelata. Hänet on kutsuttu useita kertoja takaisin.

Hänen viimeisin albuminsa, Rare Bird Alert, julkaistiin 15. maaliskuuta Rounder Recordsilla, ja ennen julkaisua Martin matkusti Steep Canyon Rangers -tapahtumassa “Harvinaisten lintujen kiertueella”. Muutama kriitikko kutsui sitä Martinin parhaaksi musiikilliseksi esitykseksi.

Istuessaan ja puhutellessani kanssani, renessanssin ihminen, joka on taitava tässä keksintökohdassa, vie hetken pohtimaan viimeisintä musiikkiaan, kiertueensa ja astuaan näyttämölle Grand Ole Opryssa, jossa on pelattu niin monta suuret ryhmää.

"Minut eräänlainen häiritsee tietyt asiat", hän sanoo pehmeällä, tällä-todella-minulla olevalla äänellä. "Siellä Paul McCartney laulaa kirjoittamasi kappaleen, ja se on aika siistiä, että olen jopa samassa huoneessa Paul McCartney kanssa."

Mutta aina, siellä hän on, Disneylandin poika raidallisella paidalla, komea nuori kaveri taikakaupassa, frenettinen absurdistikoomikko, joka kohosi villisti tähtiin ja pystyi päättämään: Se.

"Ilo, jonka saan onnistumisesta, ajaa minut edelleen", hän sanoo. ”Haluan menestyä. Ja kun sanon 'onnistuminen', en tarkoita menestymistä suurella tavalla. Nautin onnistumisesta hyvin pienellä tavalla. Olipa kyseessä yksi vitsi tai yksi kappale.

"Menestyminen sellaisena on kivaa."

Ja mikään se ei ole villi ja hullu.