Puhelin soi ja se oli maya engelou

On hauskaa, mitkä haastattelut herättävät sinua, mistä ihmisistä ajattelet "30 minuutin" aiheita ja kenille et voi lopettaa puhumista. Minulle suurin osa elokuvateattereista on ollut helppoa; he vastaavat kaikkeen, he eivät menetä lyöntiä ja ovat yleensä ennustettavissa. Sitten on epätodennäköisiä ihmisiä, jotka ovat pelotelleet minua hiukan, kuten suuri ja vaativa kokki Daniel Boulud tai legendaarinen ja loistava uutistoimittaja Irving R. Levine, joka on 2000 ^- luvun todistaja.

Ja sitten oli Maya Angelou. Siellä oli se ääni.

Minulle kerrottiin, että minulla on 20 minuuttia hänen kanssaan, ja luin ainakin ainakin kolmen hänen kirjansa sanat etukäteen. Yritin löytää hänen tarinansa pehmeät kohdat ja yritin lopullisesti tunnistaa hänen roolinsa Amerikassa. Epäonnistuin molemmissa yrityksissä. Jokaisessa vaiheessa hän oli voittanut valtavat kertoimet; joka kerta kun yritin antaa hänelle roolin, hän kytkei minut päälle. Tanssija, laulaja, runoilija, aktivisti, kouluttaja - Minulla ei ollut aavistustakaan siitä, mikä hän todella oli tai miksi hän kulki kulttuurimme läpi vuosikymmenien ajan kuin salamanpätkä aitoudelle ja viisaudelle.

Ja sitten tuli tuo ääni.

Päivä lopulta tuli, ja nimetty tunti, ja puhelin soi. Puhdistin kurkun; vatsaani kääntyi.

Se oli se ääni, joka sanoi nimeni.

Ehkä sitä en voi unohtaa, ja ehkä se sai minut istumaan suorana ja roikkumaan rakkaan elämän ajan koko haastattelun ajan. Se oli se suuri ja kadetisoitu ääni, joka koulutti sinua kaikilla vastauksilla, ääni tarinoille ja runoille sekä opitut kokemukset. Ääni sai sinut sanomaan kyllä, rouva ja amen .

Katson taaksepäin, että koko haastatteluni Maya Angeloun kanssa oli todella yksi pitkä kysymys, ja kuka hän oli? Hän sanoi olevansa melkein kaikki - runoilija ja kirjailija, mutta ennen kaikkea tanssija. Ei vastausta, jota olin odottanut tältä suurelta isältä, tältä valtavalta ihmisoikeuksien ja sosiaalisen tasa-arvon valtiomieheltä.

"Olin tanssija ja kerran tanssija, ehkä aina tanssija", hän sanoi. ”Sillä näen liikkumista ja rakkausliikettä edelleen rakennuksissa, kävelevissä ihmisissä ja metsissä. Näen edelleen liikkeen. Oletan, että jos olisin 83 ja 800 kiloa, ajattaisin silti itseni tanssijaksi. ”

Näin olen ajatellut häntä siitä lähtien, ja ajattelen häntä nyt. Aina kuuluu tuo ääni, mutta hän oli myös jotain muuta, jotain kevyttä, rohkeaa ja totta. Hän tanssii edelleen elämämme läpi, nyt puhdasta liikettä, kevyen tuulen ryppyisiä sivuja, kuiskaten oppitunteja.

Lue "Aikamme ääni" Marie Speedin vuoden 2011 alkuperäishaastattelusta Maya Angeloun kanssa.