Miksi voit hyppää

Se on ajatus, joka kulkee pääni läpi istuessani lentokoneessa, josta hyppään pian pois. Sitouduin tähän laskuvarjohyppyretkiin kuukausia sitten, haluamalla juhlia ystäväni syntymäpäivää tyylikkäästi, ja nyt kun totuuden hetki lähestyy - eikä mitään WC: tä ole valmis - kaikkeen kaikkeen.

Vatsani on suhteellisen rauhallinen, mikä on täysin erilainen kuin minä (olen se kaveri, joka heitti ennen jokaista Pikku Liigan baseball-peliä). Tämän rauhallisuuden tekee vielä yllättävämmäksi se, että lentokoneen ovi on suoraan edessäni ja se on ollut auki heti lentoonlähdön jälkeen. Ja ensimmäisenä peräkkäin hypätäkseni minulla on selkeä kuva minua odottavasta todellisuudesta.

Ja ensimmäisenä peräkkäin hypätäkseni minulla on selkeä kuva minua odottavasta todellisuudesta.

Ilma muuttuu kylmemmäksi, alla oleva maailma pienenee, eikä se kestä kauan ennen kuin saavutamme pudotusvyöhykkeen.

***

Ensimmäinen hermostuneisuuden aalto ampui minua kuukausia aikaisemmin, kun näin postilaatikossani aihepiirin ”Skydiving”. Ajattelin aina laskuvarjohyppyä samalla tavalla kuin teini-ikäinen ajattelee kysyäkseen matematiikan luokan murskaa: kauhistuttavaa, mutta jotain, joka minun piti tehdä… jonain päivänä.

Silti pelko, itseluottamus ja suora terrorismi piiloutuivat. Onko minulla hermo käydä läpi sen? Oliko mahdollista kärsiä midair-sydänkohtauksesta? Voinko pudota vapaasti oman oksennukseni kautta?

Mutta sitten muistan hengittää, mikä antoi minulle hetken arvioida elämäni suurta kuvaa. Se ei ollut kaunis. Tuolloin jokapäiväinen olemassaoloni oli harjoittelu yksitoikkoisuutta. Minulla oli työtä ilman tulevaisuutta, näkymiä ilman toivoa ja joukko ensimmäisiä päivämääriä, joilla ei ollut aikomusta kutsua minua takaisin.

Elämäni oli tällä tavalla lukemattomista syistä, mutta seisokkani juuressa oli vastenmielisyys riskeihin. En voinut saada itseni käyttämään mahdollisuutta. Turvattomasti tilalleni kieltäytyi harjoittamasta mitään, ellei voinut ensin pelata sitä loppuun asti mieleni mielessä. Epävarmuus koski tikkaria.

En kuitenkaan halunnut olla tällainen. En halunnut tuntemattoman ahdistuksen kaatua. Halusin olla rohkea, rohkea ja ok putoamalla tasaisesti kasvoilleni. Kuulin Tim McGraw'n kappaleen "Live Like You We Dying" ja luin tiistaisin Morrien kanssa muistellen sen "Kun opit kuolemaan, opit kuinka elää" viisauden.

Ja lopulta tajusin, että mikään ei saisi minua silmään kuoleman kanssa - ja elämä (sormet ristissä!) - aivan kuten laskuvarjohyppy.

***

Siksi löysin itseni ahnetuksi tähän kaksipotkuriseen koneeseen, asettaen elämäni ohjaaja Ivanin käsiin, vaikka tapasin hänet vain 20 minuuttia sitten. Olisin ollut varmempi jonkun kanssa, jolla oli Ylä-ase- nimi, kuten Eagle tai Swoop, mutta ottaen huomioon, että hän on kiinnitetty selkääni, Ivan on mielestäni yhtä sijoitettu turvalliseen laskuun kuin kukaan muu.

Nousemalla pakotan muutaman vitsin ystävieni kanssa ja mietin päätöstäni lyödä lyijyä. Kun taivaanranta on niin pieni, että mahtuu lumikallioon, luulen, että olemme lähellä hyppykorkeuttamme - kunnes katson korkeusmittariamme ja näen, että olemme vain kolmanneksen matkalta siellä. Näyttää siltä, ​​että 14 000 jalkaa on korkeampi kuin luulin.

Tällä hetkellä hyväksyn sen, että jumpsuit saattaa kaksinkertaistua pahoinvointilaukuksi. Yritän keskittyä hengitykseeni, odottaen paniikin tarttumista väistämättömään friikkiin, joka oli tuhonnut minut niin monta kertaa aiemmin.

Sitten summeri kuuluu.

Olen kyykistynyt ovella, kurkistellen harmaiden New Balances -sovellusten yli ruudullinen maisema lähes 3 mailin alapuolella. Suljen silmäni. Tämä tapahtuu.

Ennen kuin voin ajatella, olen kyykistynyt ovelle, kurkistellen harmaiden New Balances -sivustoni vieressä ruudullinen maisema lähes 3 mailin alapuolella. Suljen silmäni. Tämä tapahtuu.

Rock eteenpäin … Rock takaisin … Mene!

Kun kehoni antaa periksi painovoimalle - huolimatta vatsani uhmaavan sitä -, hyppäsinkö vain lentokoneesta? shokki aalto pesee minut. Sekuntia myöhemmin, pudottuaan kohti maata nopeudella 120 mph, avaan silmäni tunteelle, jota olen jo kauan etsinyt: vapautta.

Huolimatta alkuperäisen pisteen kuvauksesta, et voi jatkaa keskusteluja terminaalinopeudella; tuuli on liian koristava. Mutta en välitä. Pyöritin 720 astetta vasemmalle. Annoin alkeisen huudon. Salaman "Hook 'Em Horns" -signaalia horisonttiin. Joten tämä on kuin lentää.

6000 metrin korkeudella huomaan tuskin laskuvarjon hinauksen. Seuraavat muutama kelluva minuutti ovat yhtä hermostuttavia kuin mikä tahansa; hiljaisuus antaa mieleni ymmärtää, että olen jäänyt avaruuteen. Mutta kun liukumme takaisin kiinteään maahan, koko ruumiini on sähköinen.

***

Toisin kuin pyytämällä murskausta toisella päivämäärällä, minulla ei ole halua mennä laskuvarjohyppäämiseen uudestaan. Katsotaan, että se on ylitetty kauhan luetteloni. Mutta se ei tarkoita, että en olisi jatkanut näiden seitsemän kuolemaa uhmaavan minuutin opetuksia. Minulla on.

Siitä päivästä lähtien olen vaihtanut uraa, mennyt naimisiin ja muuttanut ympäri maata kolme kertaa. Ja en olisi voinut tehdä mitään, napauttamatta samaa voimakkuutta ja selkeyttä, joka kesti minun pudota pois kyseisestä lentokoneesta.

Liian kauan sabotoin vauhtia pelkäämällä tuloksia sen sijaan, että keskityisin prosessiin. Tämä piti minut paikallaan ja jumissa, kyvyttömäksi liikkumaan. Mitä vähemmän yritin, sitä enemmän en voinut epäonnistua.

Ja vaikka yritin, en ajatellut mitä voisin tehdä oikein; Ajattelin vain sitä, mikä saattaa mennä pieleen, vakuuttuneena siitä, että jos olen huolestunut ja pakkomielle ja tarpeeksi kauhistunut, voisin ennalta ehkäistä suojata itseni tappumiselta. Minä en voinut. Itse asiassa minä kaikki tahdin sen.

Meillä on vain niin paljon määräysvaltaa tulokseen. Riippumatta siitä, kuinka kovasti yritämme, ja riippumatta siitä, kuinka paljon valmistaudumme, laskuvarjo joko avautuu tai ei.

Vaikka se on vaikea pilleri, jonka pakkomiehet voivat niellä, tosiasia on, että meillä on vain niin paljon määräysvaltaa tulokseen. Riippumatta siitä, kuinka kovasti yritämme, ja riippumatta siitä, kuinka paljon valmistaudumme, laskuvarjo joko avautuu tai ei.

Kun kohtaat riskin, olipa kyse sitten toimivan lentokoneen hylkäämisestä tai uuden yrityksen pyrkimyksestä, meidän on asetettava vaihe - ilmestyä, sitoutua ja luottaa siihen, että mitä tapahtuu on mitä tapahtuu. Kun olemme tehneet sen, jäljellä on vain yksi asia: Hyppää.

Aiheeseen liittyviä: Kun tavoitteesi korkea, asetat itsesi laskemaan kauas - siksi se on sen arvoinen